本文字数｜2100字
建议阅读时间｜7分钟
如果但丁踢足球，他应该穿几号？
我会把10号球衣留给他。但丁用《神曲》书写人类救赎的寓言，又被誉为“意大利语之父”，他有着伟大的创造力，就像那些真正的10号一样。但丁出生于佛罗伦萨，陵墓却位于200多公里外的拉文纳。后来，佛罗伦萨城希望把但丁遗骨迎回故乡，圣十字教堂甚至给他准备了一座空墓，但拉文纳的态度坚决。佛罗伦萨是“文艺复兴之城”，拉文纳则是拜占庭旧都。现在，这两座历史名城，两座“但丁的城市”，分别有一个与10号有关的故事。
成立于1926年8月29日的佛罗伦萨俱乐部，度过了他们的百年生日。他们与市政当局合作，在老城区进行了一系列庆祝活动。整个佛罗伦萨被装扮成紫色，市中心挂满了纪念旗帜，圣十字教堂、新圣母教堂和米开朗基罗广场的大卫像，和弗兰基球场一道被灯光点亮。8月29日当晚，佛罗伦萨迎战弗罗西诺内，俱乐部在赛后安排了盛大的庆典。
2026世界杯总结特辑现货热销中
尴尬的是，“寿星”在生日宴前输了个0比3。再加上首轮客战罗马4球告负，上赛季一度深陷降级区的痛苦记忆，又回到了眼前。帕拉蒂奇在夏窗为球队揽来众多强援，但德勒古欣、乌莱和佩莱格里诺等人至今表现低迷。
可庆典还得继续。为了这场活动，佛罗伦萨请来了很多昔日传奇。鲁伊·科斯塔回到久违的城市，当他与巴蒂斯图塔相拥的那一刻，弗兰基球场沸腾起来。同样来到现场的还有德西斯蒂、邓加、托尔多、弗雷、托尼、里贝里、吉拉迪诺们，以及功勋名帅拉涅利和普兰德利。
众多名宿中，唯独少了一个最“佛罗伦萨”的10号：安东尼奥尼。他曾经为紫百合效力15年，是队史上最具标志性的球员之一。退役后，安东尼奥尼很快进入管理层，并一度担任总经理——后来的另一位伟大10号鲁伊·科斯塔，正是他的杰作之一。此后，安东尼奥尼一度前往国家队任职，又在2017年回到了佛罗伦萨。2021年，由于与管理层其他人意见不合，安东尼奥尼选择再度离开。
“我当时是技术总监，和时任总经理巴罗内以及体育总监普拉德一起工作。不过，我逐渐感到被孤立。后来，他们又给了我一个青训部门的职务，但那好像就是在赶我走。也就是在那时，我已经下定决心：不会去参加佛罗伦萨的百年庆典。”近日接受采访时，安东尼奥尼如是说。此外，他不忘提醒球迷们：“我本想参加这次活动，我比任何人都更应该到场，因为与巴蒂斯图塔、巴乔、鲁伊·科斯塔不同，我从未背叛过佛罗伦萨，也从未想过离开。”
安东尼奥尼的激烈表态，在意大利国内引发热议。有人认为紫百合对名宿缺乏尊重，也有球迷觉得安东尼奥尼主角意识太强。无论如何，这场庆典弥漫着感伤的色彩，它在嘘声中开启(球迷们对比赛余怒未消)，在掌声中结束，蓬泰洛时代、切基·戈里时代和德拉瓦莱时代，无数记忆回到球迷们的脑海中。这既美好又残酷：人们意识到，最好的一切似乎都属于过去。名宿们就像但丁的维吉尔，引导球迷们度过当下的炼狱。
佛罗伦萨与老10号难修旧好，拉文纳则迎来了新10号：罗纳尔迪尼奥。小罗加盟意丙球队的广告，甚至出现在米兰市中心的广场上，并引发了全世界的关注。已经46岁的巴西人来到拉文纳，脸上挂着标志性的微笑：“我在意大利留下了美好的回忆，特别是米兰德比的那个进球。我想打进自己的生涯第300球，也想和AC米兰踢一场友谊赛⋯⋯”
一切都很美好，但为什么是这里？拉文纳是一座历史名城，但拉文纳队在足球世界里的分量相当有限：这支球队甚至从未升入意甲，只踢过7个意乙赛季。实际上，小罗在发言时已经给出了答案：“我很高兴能和朋友们在这里。”
2024年，出生于拉文纳的企业家伊尼亚齐奥·奇普里亚尼，完成了对家乡球队的收购。奇普里亚尼集团是全球知名的高端餐饮和酒店品牌，在纽约、迈阿密、伦敦、蒙特卡洛等地都有强势业务。伊尼亚齐奥的曾祖父朱塞佩，是威尼斯著名的“哈利酒吧”创始人，外祖父劳尔·加尔迪尼则是意大利1980年代影响力最大的企业家之一，他的商业帝国以拉文纳为根基。
人脉广泛的奇普里亚尼，在入主拉文纳之后请来小罗的老朋友、AC米兰传奇经理布拉伊达，担任俱乐部副主席。实际上，小罗的加盟早在6月23日就已官宣，而他的亮相活动，地点并不是在拉文纳，而是在迈阿密。具体地点？自然是奇普里亚尼酒店。首先是70人的VIP晚餐，之后是250人的午夜派对，小罗的10号球衣初次亮相，又被伦敦艺术家Slawn改造成10件艺术品。
8月底，罗纳尔迪尼奥与奇普里亚尼，在拉文纳市长的陪同下，参观了圣维塔莱大教堂，并欣赏了令这里闻名于世的马赛克艺术。教堂里最知名的马赛克镶嵌画，主题是“查士丁尼与廷臣”，你或许在中学教科书上见到过它。这幅画的当代版本是“罗纳尔迪尼奥与队友们”。巴西巨星从退役到复出，中间隔了11年，他的竞技状态自然不会有任何保证。可即便这一切掺杂着浓重噱头、商业包装，以及一位美国意裔企业家的归乡理想，拉文纳仍然可以享受片刻的狂热，体会某种不可思议的快感。这是世俗版本的天堂广告。
本文作者：沈天浩
本文原载于第946期《足球周刊》
发行日期：2026.9.10
图片源自网络
第947期《足球周刊》预售开启
随刊附赠2026-27赛季欧洲顶级秩序册
阿森纳2025-26赛季英超冠军
限量版纪念礼盒现货热销中
第946期《足球周刊》现货热销中
